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que  pudiera recordar, han  muerto en España en  
la Aor d e  la vida. 
jAh! Es que  nuestras pasiones, nuestras envi- 
dias, nuestros rencores, nuestras luchas por la vi- 
da, la pobreza, el desorden, la imaginación y el 
sentimiento nos diezman. 
Y es nial que  no tendrá remedio. 
. 
Aun á los pocos viejos que  tenemos los descui- 
damos de  tal modo que merecemos universal 
censura. 
N o  hace muclio que,  encontrándose eii una es- 
tación d e  ferro-carril D. José Valero con mi Iier- 
mano, le dijo: 
-¡Escriba V. á su  hermano que el actor más 
antiguo de  la nación, el que  ha enseñado á hacer 
coinedias á dos generaciones, tiene que  ir  repre- 
sentando por los pueblos! 
i Incomprensible desdén de la nacióti en ver- 
dad! Valero ambulante, Zorril!a leyeii,iu versos 
por esos intindos, García Gutierrez coi1 u n  sueldo 
relativamente intimo, Aguilera, muerto en  la po- 
breza, Matildc Diez ultrajaiia, ofendidii y proce- 
sada en  la agonía, Fernández Guerra discutido en  
su pais y celebrado en Alemania, Salamanca aca- 
bando su  vida como el último d e  los tramoosos. 
retorciCndose una parra': 
y los tejados d e  enfrente 
en  que  alegres y parleros 
saludaban los jilgueros 
la primavera naciente. 
Absorta y embebecida 
mi  imaginación vagaba 
por el viento, en q u e  sonaba 
música jamás oida, 
mientras llegando en  montón 
los pájaros atrevidos, 
iban á dar  distraidos 
en  los hierros del balcón. 
-Vamos. niño-en su falsete 
murmuró  el dómine rudo, 
-¿lo dice usté ó le sacudo? 
( q ~ i é  son setenta por siete? 
Y yo. afrontando los daños, 
entre cálculos extraños 
pensaba en niis desvaríos: 
-i Los setenta son tus anos 
y los siete son los mios! 
MANGEL DEL P,~LACIO. 
Fernández y Gonzalez puesto á precio por los edi- 
' / E L  C A R N A V A L  Y LA CUARESMA tores, Arrieta juzgado por aficionados vulgares, 
Romea enterrado á crédito ... 
Yo vivo al lado de  la calle d e  Meissoiznie?., cer- 
ca de  la calle de Courzod, n o  lejos de  la calle d e  
Fortrrny ... Alejandro I>umas, al  salir de  su  casa, 
ve todas las maiianas la estatua de  su  padre ... y 
este patriotismo y admirncióri por el  talento pro- 
pio ó extraño despierta en  mi u n  seiitimiento de  
envidia ... Espero que  mis hijos, alvolver conmi- 
go á la madre patria, m e  pregunten dónde vivie- 
ron ó murierori Olózaga, Galiano, Rios Rosas, 
Har tzenbuscl~ ,  Valero, Rosales y Bretón de  los 
Herreros ... y acaso m e  lo pregunten a l  pasar por 
la p l a j n  de Pas to r  ó la calle de fi-ascrielo, héroes 
nacionales, ídolos d e  nuestra moderna España. 
EUSEBIO BLASCO. 
E N  L A  ESCUELA 
A TENCIÓN, muclia atención, y pues presume de  diestro, 
haga usted, gruñó el maestro, 
esa multiplicación.- 
Yo fijo sn te  la pizarra 
otra cosa no veia 
qiic el  balcón donde subía 
I EN L A  NATCRALEZI 
P o~ quk no Iia d e  tener también su Carnaval la Naturaleza? Cuántas raras analogías entre la  
vida de  la naturaleza no 110s lian heclio ya pre- 
sentir nuestros poetas en  sus  delicadas y preciosas 
imágenes ! E l  poeta es quien,  ya desde remotos 
siglos, conciliará el dualismo de  ambos mundos, 
que  la filosofía n o  acertó hasta el  presente, á re- 
solver d e  una  manera satisfactoria en una unidad 
,armónica.  
L a  nueva civilización ha  revelado e n  diferentes 
ocasiones, de  u n  modo más abrupto aun ,  el anti- 
quísimo antagonismo entre el espíritu y la mate- 
ria, oponiendo directamente la naturaleza á la 
Iiumanidad. Sin  embargo, esta misma civilización 
ha  dirigido, por otra parte, todos los esfuerzos d e  
la  inteligencia á conciliar estos contrastes : siendo 
la moderna filosofia alemana la que  más ha obra- 
d o  en  este sentido. Al decir de  la filosofía d e  He- 
gel, ella es la que  ha promovido la aniquilacióii 
completa de estas oposiciones. Como quiera que  
sea, l o  cierto es que  los ensayos más felices se 
deben al  desarrollo d e  la escuela de Kant,  parti- 
cularmente á los conatos d e  dos hombres de  que  
debe envanecerse todo buen alemán, Schiller y 
Giiillermo d e  Hi imboldt ;  aquel por su  teoría d e  
lo  bello, y éste por su  teoría de  la  lengua. 
Si ,  por lo  tanto, la vida d e  la naturaleza y la 
